Для Вашего удобства мы используем файлы cookie
OK
«Как один день»
2006
Америка и Тянь-Шань
«12 марта 2006 г.
Ничего не бывает рано, ничего не бывает поздно — всё бывает вовремя.
Я лечу в Америку. Собирался, небось, месяц. И всё равно не так как виделось. Ну да ладно. Утро 7, за окном пронзительная метель. Как будто это Анкоридж, а не Москва, как будто чуть-чуть ещё — и вечная мерзлота. Благо — воскресенье — снегу полно, но машин не густо. Надюшка волнуется, маленький ребятёшка.
Искусство пронёс без проблем. Девочке-таможне книжку подарил. Самолётик — Боинг, но телек не работает. Лететь 9 часов 45 минут. Так посулились. Отхлёбываю, почитываю, дремлю.
В аэропорте Кеннеди — лажа. Не знаю адреса Маки, а так не выпускают. Бархатно-чёрный негр дозвонился Мухе. Выпустили. Мака уже один меня ждёт. Сумка огромная — 32 кило. О...л с ней сражаться.
Добрались — любовь с первого взгляда с котом Бобкой. Просторный чистый дом. Всё по местам. Цветы, кактусы. За окном город. Город! Но это тихий район, стариковский. Выпили, Бобка носится с подарком — мышом.

14 марта.

С утра — на метро — метро 1904 года — удобное. В город.

Музей коллекции Фрика.

Зоопарк домашних животных — по дороге.

Огрызки огромных деревьев.

Музей ошеломительный. Генсборо, Рембрандт, Вермеер, Мемлинг, Ля Тур, Веласкес, Гальс. Невероятная коллекция. Франческо — золотой фон — Мака говорит, что это «свет», от религиозных старостей.

Еле добрался до дома.

Смотрю книги. Думаю. В картинах моих — глядя у Фрика на мастеров — больше подробного мастерства, умение и мастерство должны быть демонстрируемы на листе или холсте. Идея — хорошо, но мало.

Любовь кота Бобки ко мне удивительна. В уборную, в койку, к столу — не отходит.

15 марта.

Поехали в National Art Club. В метро чилийцы-ребятки играют ритмы. Причудливые дома с атриумом в центре — частный парк — кругом всё кипит (не видел ни одной грязной машины!) — внутри старушка читает книгу и прыгают белочки. При входе в клуб расписаться в двух книгах — для истории — дальше по лестнице в птичьем гаме (попугаи в клетках), куда ни глянь — бронза, камень, рамы, живопись, мебель, зеркала, цветы, полумрак, бой часов, тихий гул задних комнат, шкафы с коллекциями — один полный мопсов. Кстати, на улице тоже встретил трёх!

Клуб любителей типографики. Средний возраст 75 лет. За каждым трагедии 20-го века во всём жестоком юродстве. Собрание — это обед (их 4 в год). Все за столами. Официанты, вино, белое и красное. Салат, говядина с капустой, торт со сливками, и длинный рассказ человека, придумавшего цветовое решение разметки метро NY. Всё было подготовлено — хайкласс. Я со своей «лекцией» окажусь в говне и макином ироничном снисхождении.

Как скучаю по Надюшке! Любовь и нежность лежат где-то в уголке тела.

ООН! Мур! Леже! Мир у ног! Красиво, значительно. Ощущение, что — в центре управления миром. Мака — один из управляющих. Здороваются люди, охранники, полицейские. У охраны интересная одёжа — привязана к ноге сумка.

К вечеру стекло небоскребов отражается причудливо, загадочно. Ощущение — прилетел на НЛО в другую цивилизацию, те же люди, но другого цвета, причёски, одежды. К вечеру горы мусора в мешках. Строгость полиции — авто. Огромный догляд.

16 марта.

С утра дома — мечемся вокруг лекции. Не хочется подвести Маку, самому кажется — а зачем? К вечеру — на лекцию. Задворки города с пожарной лестницы — вот это NY! 18 человек, 4 русских, одна из «Московских Новостей» — такой милый клуб. За ним, внутри — напряженная жизнь с 5 утра. Все встают рано.

17 марта.

Солнце, тепло, белки, орлы, как у нас вороны. Окна в сетках, кактусы, на улице тихо и вежливо. Все охраняют свои «права личности». Смешное — очередь на почту, ждут за линией, как в паспортном контроле в аэропорту. Одеты неряшливо, но чисто. Головки мытые «каждый день».

Совсем странно, думал, с энергией кинусь глядеть — сижу дома, тихо. Не пью и почти не курю. Неохота. Пахнет весной — тревога байдарок. Эх, Лёха — порушил легенду и радость. Ещё одна досада старости.

Делать и делать картинки — и только тогда чувствую себя в радости и полности.

И Надюшка рядом — Господи, неужели и вправду это счастье и покой? Так мне с ней благостно и улыбчиво. Чувствую себя мальчишкой и хочется всё время играть. И ждать — вот придёт, и будем играть. И дочка, и внучка, и мама, и любовь — вот дураку повезло!

«Ну Борька, дуракам везет», — это Горяша.

Начинаю понимать, зачем поехал. — Себя понять там, дома. «Отсюда» — отрешённо виднее.

Картинки, которые выживут, обрастут легендами и, как всё у людей, последних панд будут лелеять и хранить. А потом будут торги и охоты — но ведь меня-то не будет — не всё ли равно.

Поехали. Дорога — отдельный рассказ — разметки, знаки, скорости, вежливость. Енотик задавлен. Орлы, орлы, орлы. Океан. Вполне мирный. 3,5 часа — Бостон. Холодно. Обедали в пивной. Праздник св. Патрика — все в зеленом. Весь город бузует. В пивной еда огромная. Не справились. С собой (для собаки). Побродили по рынку, по улицам — кончалось время платы за авто — сели и поехали в музей — он до 11-ти вечера (только в Бостоне, больше нигде!) Средневековье — поток прекрасного. Уже не упомню, потому как оглушительно много и первоклассно — сосудик сецессии с золотом — просто для меня! Тициан, Рубенс, Джотто. Скульптура Доре! Кубизм — мало, но шедевры. С негритянкой-смотрительницей весёлый разговор — «вы — близнецы, оба лысые». Еле живые побрели в мотель. Ночь на двоих — 100 $. Холодно, где-то +2−4. рухнули в сон без всяких яких.

18 марта, суббота.

Утро — сказка. Рододендроны. Удивительный воздух — океан! Не заслуга людей. Приехав на новые земли, они бережно вспоминали и строили уклад, как там, дома, вековой, так здесь, на новенького, тщательно. Ступени, ворота, дома, дороги — именные. Братство университетов — до конца жизни. Другой уровень цивилизации.

Правила парковок авто — сбесишься от подробностей «нельзя». Только для жителей города, для инвалидов, сегодня эта сторона улицы в уборке, и т. д.

Мака страдает — «машина грязная» — как моя после мойки.

Позавтракали в мотеле — яйца, вафли (сами пекли), кофе — и в путь.

Кембридж.

Кирпич, деревья, тихо, аккуратно, красиво, почтенно. Читай английскую литературу. Белки. Канадские гуси, как у нас вороны. Ворон — нет. Орлы, белки, еноты.

К 11 — в музей Изабеллы Гарднер. Частный.

Такого, ребята, я не видел в жизни. Итальянское патио со скульптурой, мебелью,

живописью! От урны 123 г. н.э. до Бакста. Учелло, Тициан, Рембрандт (свет, как в Амстердаме!) Фра Анжелико — кобальт с золотом!

Давно уже, давно-давно придумал я страх перед обилием искусства, например, в Италии. Робость последствий.

Здесь понял — ничего страшного. Можно подглядеть азарт, талант, ходы мастерства, юмор (Богоматерь с младенцем — ножка с пальцами — и мальчик держит маму за палец руки). Но это — ИХ талант, их умения, тщательность их времени.

Самость и долгоработа, без спешки и пренебрежения к результату!

В своих картинках надо быть тщательным, точным, продуманным (интерьер света в комнате, тёмные фигуры и слева противовес — огонёк свечки у печки, или слева дядька в красном, а у Св. Марии — румянец — ай как нежно и точно!) и долгоделательным.

Идеи — да, но красота исполнения!

На лекции вдруг понял до конца «Тему и вариации». Уже не зря поехал!

С куревом плохо — только на улице. Во ох...ли!

Итак — музей этот — пока вершина увиденного за неделю.

Прихожу в себя только через неделю — старею, раньше — быстрее было.

После музея, очумелые от счастья, я — по крайней мере, поехали к дому, в NY.

На окраине Бостона — цистерна, расписанная Колдером — сохраняется и красится.

19 марта, воскресенье.

Неделя как из Москвы. Встал в 7, справил утреннее, позагорал в окошке и сел писать дневничок.

Вечером поехали в пиццерию, а потом прошвыр по городу, Гарлем, Манхэттен, место, где стояли «Близнецы». Черный небоскрёб — под снос. Крест из балок. Холод собачий, ноги не ходят. В супермаркете «Мишень» — негры и латинос толстые. Опереточные актёры в перерыве спектакля пришли отовариться. В причёске даже полицейские.

20 марта — понедельник.

Другой масштаб города.

Смотрю в ночное небо — 6 самолетов в огромном небе.

Музей современного искусства МОМО — наших сегодняшних нет — опять масштаб. Климт и Учелло — пространство в картине.

Музей современного искусства — ожил, во-первых, ошеломлён, во-вторых, счастлив безмерно — в-третьих, нога — терпимо.

И водки выпил — впервые за неделю.

И тоскую Надюшки нет — поделиться радостью. Джакометти — её попка, надпопье. Мрамор, чёрт возьми.

Розовый Пикассо! Кандинский, Матисс — большие картины! (Мастерская мала!)

Танги, Шагал — царапают живопись тщательно! У Маки — стулья Ван-Гога!

Климт — роща — левый низ со стволами — как в Пскове с Надей! Матисс — странные геометрии — танец — почти форзац!

Что запоказалось — немедленно на холст — в проходе Пикассо — столько зелёного!

Про улицы, людей, флаги, машины — стекло домов в небо — слов нет.

Рокфеллер-центр — отец — 71 год назад!

Клее мазочками — сколько убеждённого терпения!

Бранкуши — это то, что я твердил Эрику тридцать лет назад! Графика Кандинского — сколько тщательного рисования! До чёрточки!

Где отец сидел на лавочке — теперь фонтан и каток!

Часики в глазу овцы у Шагала! Брак — сдержанный вкус — горизонталь с вертикалью — серебро-золото, лак.

Борька, распусти себя на всё — скоро умирать!

Зимний ночной пейзаж Мунка — из окна панорама — распустись, плюнь на подробности!

21 марта — вторник.

С утра Метрополитен-музей. С Макой. Опять перечисления — с ума сойти! Нет, надо ещё сходить, тогда и перечислять буду.

Андрей забрал [меня]у музея. [Дальше] у Эрнста.

«20-е годы — из Европы — не самостоятельны. 60-е годы — уникальное явление — потому только у нас, единственное, неповторимое. И ещё — это шарнир истории, перелом, перемена».

Разговор, разговор, разговор. Рассказ, как умерла Белла Абрамовна (36 часов Андрей держал её руку после отключения аппаратуры). У Эрнста — рак, отрезали часть желудка и кишки — толстые.

«Три часа говорил с Путиным, один на один, лакеи толпились за дверьми — „кто такой?“ Поэтому, думаю, и удалось поставить мой памятник. Зураб ведь сказал — Неизвестный — через мой труп».

«С Ельциным — тоже 3 часа. Он меня очень любит, я — его. Главная его заслуга — бескровно! Бескровная революция. В Челябинске раскопали мои „архивы“, оказывается, я Неизвестнов, это папа, вернувшись от Колчака, чтобы от красненьких сгинуть».

Про меня спросил — не более. Переполнен прожитым, устал и боится смерти. И не знает, что делать с деланным — просто как и я — один к одному.

Эрнст творит легенду — не врёт, выдумывает. Это, как у меня — часть творчества. Наверное, это злит, как у меня с Лёхой, но без этого творчество — не творчество, а занятие. Эрнст повторил скульптуры Манежа, маленькие — сделал Анны фигуру в мраморе 30−40 см, идеальная по форме. Говорит, в доме мраморы — в несколько тонн. За дом и землю надо платить — это, как все, банковские дела. Дом сделал вплоть до мебели. Как комната Райта в музее.

В Метрополитен-музее, музей — грандиозно. Пушкинский — мелкая провинция. Мака: Фаюмский портрет в Москве лучший. Макет мумии с портретом. Понятно, для чего и как. Неоконченный портрет Микеланджело — голова и рука. Портрет — Учелло. Портреты профили — нос в стену, а на другом мужик из стены вылазит. И пейзаж — пространство, одёжа — плоскость, лицо — барельеф. «Так носили форму картины. Мода», — это я придумал.

Рембрандт — вылитый Эрнст (автопортрет).

Эрнст: «Хорошо, что ты отлил мои скульптуры, только не тиражируй, как Глезер, это плохо для истории. О Кабаке — но ведь это быстро кончится. И я не могу этого понять. — Брускин — понятно, многое понятно. Это не зависит от меры таланта: но я хочу понять! Не понимаю». Заботит его слава Кабака. Говорит только о «ставших».

22 марта.

Среда. Поехали на Брайтон. Дорога — часа 2 с хвостом. Бруклинский мост — в середине пешеходная дорожка для идиотов. Мака ни разу не ходил. Залив океана, причалы. Склады. Авианосец с самолётами и танками — музей. Статуя Свободы — маленькая вертикаль посреди воды.

Брайтон — набережная в деревянных настилах, песок с чайками, какашки в укромных местах, и пожилые, другие, чем в NY, люди. Волосы не мыты и не чёсаны, руки в карманы. С южно-русско-еврейским напевом.

Кто-то делает зарядку — кривляясь пожилым телом, кто-то загорает лица, катают детей, мужики(!) дуют в домино. Ветер и холодно. Чисто. На стриженых кустах робкая весна. Машинам для парковок — строго расписано, когда, как, на сколько. По выходным можно ставить везде, кроме пожарных кранов и мест с надписью «Нельзя ставить никогда».

Улицы Брайтона, вернее одна улица, посередине, на столбах — метро (оно работает круглосуточно с 1904 года), можно доехать и до NY, до центра — часа за два.

Русские витрины со смешными, нелепыми текстами на русском.

Есть всё-всё, как теперь в Москве, зачем было ехать? Перемены в России выбили один из главных аргументов отъезда. Они, эмигранты, по статусу политических беженцев, обеспечены очень многим. Пособием, мало деньгами, больше талонами. Зачастую старики кормят молодых. Бесплатная медицина. Помощь в плате за квартиру. Они совершенно спокойно доживают век, в милом, тихом, своем ГЕТТО.

Пообедали с русским языком. Борщ, беф, чай, селёдка с картошкой. Еле удалось упроситься в уборную, когда вышли. Прихватило. В одном кафе нагло отказали — запахло родиной.

Книги — «Санкт-Петербург» — есть всё. Просто всё.

Объявления о гастролях — Серёжа Юрский, Лолита.

Места гастролей — с русскоязычным населением. Как у Гарика.

Обратный путь — очень красив NY ночной. В небоскрёбах не тушат свет на ночь. Отражение в воде. Очень красиво. Приехали, и у гаража с дерева свалились два енота. Не успел снять.

23 марта — четверг.

Встали в 6−30, надо в очередную школу Маки читать лекцию. Смешно, Мака втихомолку презирает меня за всё, что я говорю, это для него — давние азы. Он очень глубоко и серьёзно образован. 30 лет в Метрополитен-музее! Порой чувствую себя с ним малограмотным выскочкой, порой усталым мудрецом — это когда про жизнь у нас. Он же уже не знает, как там, и внимательно и долго вживается здесь.

По мне, так гори огнём все сложности. Есть план доживания — картинки.

В конце концов не устрою, но РОЖУ!

Холодно на улице, поэтому залез в уголок кафе. Сижу в тепле, пишу, сейчас порисую. Три часа вот так и просижу. Настало время творить сидя!

Эрнст: «Я спросил у Мура, зачем ему дырка — он ответил, чтобы была понятна трёхмерность, объём».

24 марта, пятница.

Поехали в Университет Циммерли.

Дорога в болотах, мимо аэродрома, вдали NY.

Потрясающая эстакада.

Вот ребята все кинулись в известность. Много лжи, коварства, вранья, алчности. Я не хочу, главное, по мне, «родить», а там они «устроятся», они же — устраивают. Коллекции, которые я вижу — свидетели чего?

И прав ли я?

Ведь какое счастье — когда получается.

25 марта. Суббота.

Филадельфия.

26 марта. Воскресенье.

Выставка. П. Клее. Там же Шиле и Климт. Конец света!

27 марта, понедельник.

Встали в 7, попили кофейку с сырниками — и в путь.

Пробки не нашим чета, но так считается. Приехали в центр и крутились как вошь в проруби, чтоб меня выкинуть. Наконец улучили дырочку — и я один на 7-й авеню!

Господи, как я по тебе соскучился! Вчера поговорил по телефону и так затосковал.

Приехал на ж/д вокзал, чтоб ехать в музей, лекцию читать.

До свидания с Аллой ещё время есть, пошёл искать вход в вокзал. Это целый город под землёй. Я присох к аптеке Diane Ready — и жду.

Все головки, даже в верёвках — мыты и чисты. Одёжки самые замысловатые, мошна до земли, а сверху ещё рубахи до колен — чистые. Мордочки, особенно у чёрных — бархат с замшей. И даже собачки все мытые и чесанные. Про авто — не говорю.

Хотя мусора горы, но всё в хлорвиниловых мешках. Опрятно!

Дождался Аллы — директор русского собрания музея, ленинградка 47 лет, толстая, глазастая, крашенная. Ну, сели в поезд, билеты мне подарены — гость — и поехали. Потрёпываемся. Сплетничаем.

В музее — более 10 тысяч шестидесятников! «Каждого хватит на персональную выставку!» Во, б...ь, а моих всего 9! Ну, да фиг с ним.

Додж запретил персональные выставки при жизни художника. Он, Додж, играет только до 1986 года. Да, вправду, некоторые заспешили за славой и деньгами, но ведь не все же?!

Опять погляди на картинку, а не на дату, или м.б. магия имени и имени — цены? Ну, вправду, если это не Клее — то кому это надо?

Рисовать и писать надо поотважней. Пора, пора быть наотмашь самим собой.

Лекцию я им читал! Обхохочешься!

Человек 35−40 пожилых людей, волонтёров, т. е. не за деньги водят по музею и им надо чего-нибудь свеженького. Тут и я — за 250 $ — нате!

Алла сетует — художники раньше были в качестве, а теперь нет — успех жизни их мает, самосовершенствование забыли, через 100 лет исследователи так и напишут — ай-яй-яй!

Милые, улыбаются, чёсанные.

Я чеканю — переводчица рядом, надо чётко и не быстро.

За спиной у них Вовка Янкель, слева Ламм со своим враньем про тюрьму.

Господи, как это скушно — «Таинственная жизнь плута».

Отчеканил лекцию. Вопросы милые. — А почему Вас не посадили? А что делают молодые? А почему Вы там, а не здесь?

Алла рвется меня выгнать. Занята. Я с вопросами. Наконец вышибли. Сулится приехать в Москву летом. Ну, уж я высплюсь, за всё.

Пошел на вокзал.

Сакура цветёт.

Поезд пришел.

Обратный билет мне подарили тоже — гость я. А чайку или кофейку херушки — ну, это я припомню!

За окном около часа Америка, 2 этажа, сайдинг, ритм домов, ни одной «Жигули», в основном «Тойоты». Народу мало. Мне сказали ехать до упора, когда все вы… тся. Тогда и я. Ещё притормозил у проводника. NY? Ес, сэр, NY! — Ну, вышел. П… ц!

Народу и площадей — сравнить нельзя, разобраться тем более.

Еще Вовка К. мне говорил — только к полиции.

Подхожу. Сори, сэр, сабвей ред лайн? Машет ручкой. Я прусь. Метров 200. Устал. Сел. Добрёл. Залез на платформу — ред лайн, но только 2 и 3. А мне первый нужен. Я к парню, сори сэр, ред лайн Ван? Объяснил — это на другой стороне перрона. Переполз. Дождался. Влез. В кайфе — теперь к дому. Доехал до конца, наши 231 и 238 закрыли — ремонт. Вот, блядь, только привык, и на тебе. Вышел, Маки нет, а сулился. Ну ладно, звоню в телефон. Муха, солнышко, подходит. Сейчас за тобой приду. Я визжать, она ни в какую. Ну, жду. Она пришла, и мы бредем к дому. Выпил водки, рассказал рассказы, и спать.

Чубарова скульптуры — во дворе, на улице. «Они тяжелы, никто не возьмет. Уже пять лет!» (это хранительница).

28 марта, вторник.
С утра поспал. Встал в 9, позавтракали и с клёкотом Мухи, Мака довёл меня до остановки автобуса. И я уехал. В ZOO!
Тепло, природа шевелится. С Надюшкой поговорил по телефону. Долго. Трёп такой нежный, без оглядки на цену. Прелесть моя, девочка.
Еду, шофёра мутызгаю — тел ми Бруклин ZOO? Составить хуйню ещё могу, а вот понять, что в ответ — это уж ай-яй-яй.
Дорога длинная, минут сорок. Наконец приехал. Мило. Все улыбаются. Надо сказать, что привыкаешь к улыбке быстро.
И всё больше набрякает уверенность — правильно я выбрал направление — денег на прожить, а дальше — самосовершенствование.
Ну что тебе рассказать про зверюшек?
Чистые, как все американцы. Жирафы, львы, медведи. Только тигр в говне, но у него вывеска: «Осторожно, тигр рядом!» — по-русски.
И вот, девочка моя, я первый день пожил. Сам собой. Через 16 дней. Ну, ничего. Дождался. Тихо иду, порисовываю. Поглядываю. Поскандалил с оленем. Пописать вообще не подвиг — как захотел, так сразу. Белки скачут. Эротические деревья. Шимпанзе не грустные, как в Берлине. Один с тряпкой сражается. Мама ребятёнка как калошу таскает.
Купил тебе ненужное.
Боже мой, как я с тобой покоен и счастлив!
Гризли купаются и склочничают. Зебры тихие. Гепарды ждут. Белый мишка почтенен. Носороги независимы. Птицы — шедевры живописи. Пять часов полного счастья. Уже почти тепло.
Обратно добрался сам. Мака: «обучаемый». По дороге купил выпивку — изыскиваю способы поблагодарить. На фоне глобальной заботы о деньгах (оправданной) — найти приложение российского финансового распиздяйства — очень трудно.
Сижу и напиваюсь. Отлегло. Нога, обязательства, город. Обучился. Чуток, но уже ноздри над поверхностью глади.

Сижу у окна — небо вразлёт и самолёты. Под окном, на крыше гаража скандалят еноты.

29 марта. Среда.

С утра — как уже люди — в 9 встали. Поводили слона, и я — в город. Один.

Гугенхайм — музей. Рамы умные — ценность картины до края — налицо. Кандинский — особенно ранний, Пикассо — с утюгом, Брак. Ротко разочаровал. Кенинг и Полок — просто непонятно — скучно. Был всего минут сорок. Выставка Смита — ранний в поучение. — Удивление перед природой объектов его композиции.

Негр на коленях трёт пастой пожарный кран. Вообще вся латунь — блестит. Со склокой и недоумением, картой и билетами — я добрался до дома.

Кот Борька сообразительный и ласковый невероятно. Игривый, внимательный и чихает! Как Рост!

Много немощных стариков на улице — могут выходить.

На небе больше самолётов, чем звезд.

Теперь больше хочется думать, чем общаться. Сил меньше, мыслей больше. Очень трудно примирять события и поступки. Трудно простить, легче понять.

Всё и всех, кого ты готов осудить, если обернуться на себя — надо извинить.

О Надьке думаю — обвал тепла и нежности, и так боюсь потерять или разочаровать её. Поступиться в самости — уже пустая трусость — страх. Хочется любить и быть в достоинстве. Подыхая, чтоб рука холодная была — мужика.

Америка, которую я увидел, совсем не та, которую представлял. Меньше, полна подробностей. Тщательная. С крокусами, уборкой, тротуарами. Мьетек когда-то говорил: «Наше — не для человека». Здесь всё для человека.

Бюджет ООН — меньше бюджета нью-йоркской полиции.

Проблема языка — сказать могу — понять — нет. И нарисовать — некогда. Не Непал.

Автобусы неторопливы.

Всех ждут, ко всем — Welcome! Инвалидам поднимают площадки, и разбирают сидения. И в метро. Метро по Бродвею — как в кино.

Город другого масштаба и другой цивилизации. Иной «уклад»!

Пойми меня, Надюшка, я не хочу участвовать в этой системе цивилизации от низа — нас, до якобы «вершины» — их. Я не против, я — не согласен. Хочу от них только одного: оставьте в покое. Дайте спокойно любить и гладить мою любовь. Позвольте получить деньги, за то, что сделал. Не для роста. Чтобы не оглядываться. И право, и место, где работать.

Силы — это уж от меня. Ну и ещё что-то, что пока не соображаю.

Спать пойду. Пора. Целую тебя нежно. Б.

Страна мне глубоко чуждая. Даже самосовершенствование, даже уровень его определяется успехом в жизни. Успех в жизни — главное мерило свойств и качеств личности. Не подходит. Не-а.

31 марта, пятница.

С утра постриглись. Метрополитен. Египет. Агатовые чаши на свет. Всё — рельеф, барельеф, контррельеф и раскрашено. Египет удивителен по ритму и условности. Нет, нет, не «реализм», но реализм, превращённый в символ — от головки барана до стопы и соска (женщина в профиль имеет одну грудь, дальнюю, и сосок!)

В кафе, за окном кипень белых цветов на деревьях, тут вначале цветы, потом зелень. Ребятки валяются на земле — уже +20! Музей полон. На ступеньках пропасть ребяток. Собачек пропасть. И люди и псюшки чисто вымыты.

Но какая красота саркофаги. Только здесь понял назначение фаюмского портрета.

За окном девчушка поит двух бульдожек из бутылки. Увидел роскошную монографию Фра-Анжелико — но не купил — не довезу ведь, и так набирается на второй сундук.

Глядя на горы совершенства — только самим собой и это — делать — высшее счастье. Стыдно к старости выбегивать местечко в запаснике. Не останешься? Ну, и… А счастье получаемости, не разбавленное «кто бы захотел».

И вправду, наглядевшись каждого по многу, становится понятной страсть — к тому или к тому — Ренуар к сказкам задниц, В. Гог — все, что окружает, даже вялый подсолнечник. Линии — по принятым в то время — схеме, да, да, схеме — плоское — пространство.

Я — лаки, без всяких подобий, ну если чуть, но главное игра и смысл матерьяла и ритма.

Рельефы — так же, но в отдельных местах акварель и гуашь — роспись. Акварель и по золоту — не грех. Кстати, могут быть тексты и буквы, как бы под золотом. И каждая картинка должна быть многодельна, терпеливо уделана. (Как Шагал с кепкой в театре. Здесь у него — часы в глазу у овцы и ниточка от лица к лицу).

Да, совсем не гнушаются царапать черенком или чем-то острым по краске до холста.

Нет, нет. Никакой академии — 75 — у Романовых, и баста.

Джовани ди Паоло (1400) — три пейзажа с овальным горизонтом.

Живопись по золоту — пробовал лаки, надо попробовать живопись.

Бородач в бордовой накидке — рука без меры длинна, и кисть — а вот! Эль Греко. Это всё из коллекции Роберта Лемана.

Портреты 15 века. Морды в плоскую башню. Профиль со скупым объемом полуфигуры. Сзади — пространство пейзажа.

Написать Надюшку в синей ткани с еле розово-слоновой кости телом. Синего много. На фоне м.б. золото (?)

Центральный парк. Тепло. Всё цветёт. Огромные деревья. Чисто. Дети. Бегуны. Музыканты. Мопсы. Скалы. Белки. Скворцы. Старики. Солнце.

1 апреля, суббота.

День рождения Разгона.

Поехали в Storm King— парк скульптур.

По дороге 7 задавленных енотиков и одна белка.

Дорога в горах — сказка. Орлы парят. Гудзон невероятной ширины. Разметка дороги «не наша».

Сказочные абстрактные скульптуры, мобили, Колдер, Мур, мобили на сказочном ландшафте. Простор несказанный, всё нежно расцветает, дым зелени. Ивы — зелёные волосы. И сказочные домики на полях и полянах. Вагончики возят и рассказывают.

Стена из камней в лесу, потом в воду, потом из воды, до шоссе.

Пасмурно и похолодало.

С природой у них тут всё в порядке.

Вечером Карнеги холл — Масааки Сузуки — клавесин.

Бах — прелюдии и фуги. Ай-яй-яй, как великолепно!

2 апреля, воскресенье.

На дереве штук 15 соек. Не успел снять.

Девочка моя, как я без тебя тоскую. Ни говорить, ни действовать, просто рядом прижаться — и всё. Ведь в молодости не бывает этого внимания к подробностям нежности и внимания. Вот так сесть рядом и тихо дышать одним воздухом, изредка касаясь кожей — кожи. И беречь тебя, как новогодний шарик, который подарил мой дедушка маме 16 января 1910 года, в день её рождения — он и лежит в шкафу, в вазочке. Вот так мне и хочется тебя беречь — нежно!

С Люсей и Макой — в город NY.

Экскурсия.

Вначале — мемориал генерала Гранта. Мемориал как мемориал. Адрес — Наполеон. Это занимательно — маленьких негодяев казнят. Огромных негодяев — чтут.

Вокруг мемориала скамейки — Миро — Церетели. Если б дома — ругался. А здесь — любопытно.

Университет. Армянский праздник, музыка, сидят везде. Лежат везде, дедушка с обгорелой плешью с умилением наблюдает за внуком. Тот очень музыкально орёт. (Это Колумбийский Университет). Генри Мур, Роден — мыслитель, скульптура прямо Эрнста. Лошади и руки. Огромная. Ещё напоминает Мишку Брусиловского — по пластике восхитительного уродства.

Я — вот бы Эрнсту.

Мака — Не добьётся, все забито.

Весело, счастливо, беззаботно, красиво.

Библиотека — фонды Бунина и ещё кого-то. Сейчас забыл.

Собор. Самый большой. Великолепный. Внутри скульптуры — бизон и волк. Класс. Предел сексуальных разностей, больных СПИДом, американской поэзии и литературы — одинаковые пластины с фамилией и датами жизни.

Я: Мака, а кто выбирает?

М: Община прихода…

У нас бы вот был бы гвалт — А куда Фадеева, Маркова, Софронова, и т. д., и т. д.

Друза горного хрусталя — 200 тонн. Красота!

Один день в году приводят животных. Всех. Осликов, лам, попугаев, коз, кошек, собак, мышек — всех благословляют.

У другого храма бронзовая скульптура.

Сюр не страшный, а вокруг оплатки автора с текстиком и фигуркой, а вокруг скульптуры — отлитые в бронзе ежегодные лауреаты детской лепки.

Обедали у Каца. Харчевня в еврейских местах (Яшкин-стрит. Первая серия Крёстного отца). Народу — тьма. На стенах — фото, Горбачёв, Черномырдин, Клинтон и другие знаменитости. Кошерный суп с клёцками. Мясо — говядина (!), картошка фри и сказочные солёные и малосольные огурцы.

Прошлись по улице.

Дома, лестницы…

На доме Ленин на крыше 12-ти этажного дома на фоне циферблата с перепутанными цифрами. Готовая инсталляция о судьбе СССР.

Другая — облака перистые и самолёт — след — линия.

Разговор о демократии — бомжиха отсудила у города деньги за то, что её забрали в приют в морозы. Святое право — где хочу, там живу.

Сохо.

Неряшливый район.

Шемякин — с сиськами, где-то Эрнст.

А в городе стоит скульптура Пикассо — очень, очень.

К ночи — в магазин. Очередь за колбасой — взял талончик — номер очереди — и жди табло. У нас невозможно. А где азарт — тут его не стояло!

Еле живыми добрались до дома.

Да, ещё на вокзал заезжали — билет в Вашингтон 68 $.

И опять люди стоят и ждут табло — номер окна кассы.

4 апреля.

С Макой на поезд и в Вашингтон. Днем уже у Лёни. Сказка. Дом — с ума сойти, красиво, дивно. Другая цивилизация. Поехали картинки в рамы вставлять. В три раза дороже. Маленькие — 57 $. Негритянка Малиша. Кинг Суши. Обед. Гуляем по лесу. Весна, как на байдарках. Разговоры с Лёней — напряжение формулировок состояний на уровне науки — остальное — плохо — мимо. Холодно. Всё цветет.

6 апреля, четверг.

Я так хочу любить и хранить тебя, девочка моя любимая, и так не хочу ошибиться. Господи, помоги мне прожить и умереть в вере! Пожалуйста.

В Вашингтон.

Сурки, черный город, сакура, мемориалы, пространства, змеи, вертолёты.

Гуляли — и только. Оглядывался. Чисто, воздух, птицы, дети.

Муха, то есть Люся — жена Маки
Мака — Максим Жуков, давний друг, художник издательства «Искусство»

7 апреля, пятница.

С утра дождь. Туман в лесу. Белки, птицы. Б-г послал мне весну, но не на байдарке, а в Америке, штат Колорадо, но мою раннюю с запахом земли, но с тёплой уборной. Нежная старость.

На «party» завтра приедут 35 человек — все как-то связаны с Россией. О каждом разговор — оценка — успех и богатство. «Он в полном порядке, у него миллионы, начинал с мытья посуды в барах и развозил пиццу, грыз язык». Стандартная схема — скол со всех предыдущих поколений.

Лёнь, где фундамент успеха страны? — Вкалывают с утра до ночи. Отпуск — неделя в году. Профессора 2 месяца летом денег не получают. А у меня академический отпуск в России был 2 месяца! (Это Лёня).

Вспомнил Циммерли. Нет, Борька, счастье деланья не меняется на погоню за «устройством». Да, на это надо чуток мужества, отказ от чего-то — всегда поступок, ну и соверши его, и совершай. Ведь не девочка, мужик.

Судьба стариков занимает меня. За лихость юности расплата страхом, зависимостью и унижением, укором судьбы.

Про Вашингтон говорить рано — только огляделся.

А вот и не рано. Неожиданно отправился в город, где Лёня меня «бросил» в Национальную галерею. Говорить нечего.

Перед — Мур, Колдер, Смит. Внутри — Колдер огромный.

Современное искусство — имена известны, но безрассудная отвага! На маленькую идею — метры поверхности. И уж форма, форма и форма. Цветной карандаш — 30 м.кв., Белый рельеф — и всё, раковины — беззубки, формальней моих ритмов — некий порядок хаоса. Колдера снять не дали— но его проволоки очаровательны.

Отдохнул в кафе ДаДа — выставка целая. Неожиданно 16 роялей и 3 барабана и какие-то вертушки заиграли оглушительную музыку.

Пикассо — много. Прекрасно рисует (пальцы ног). Жидко, экономно, густо, царапая холст (почти все!), песок, камни. Дибюффе вообще толстая каша. Ривейра, с песком, мощно.

В 5 за мной — Лёва Штерн (Голос Америки), через красивый, трёхэтажный город на выставочку отважного старичка, бывшего журналиста. Маленькая галерея, но как всё продумано! Портфолио на каждого, на виду. Часть картинок в паспарту и целлофане — и видно, и не спиздят!

Вечером у Лёвы. Красивый ухоженный дом. Киска Зина, жена — Вера, пианистка времен «после Марка». Она меня заговорила, Лёва-то спать упёр!

8 апреля, суббота.

Встал в 7, поют птицы, тишина. Моросит дождь, весенняя испарина. Намокшие флаги с балкона (дом 3-х уровневый!), ходит черная киска Зина. Помылся и пишу дневник в большой гостиной с моей картинкой. С Лёвой в центр — опять в музей смотреть «стариков». Убегался до того, что в зале Рембрандта поспал полчаса. В 3 в дождь и холодрыгу — домой. На «парти».

Человек 30, я им — праздник. Показал фильм о выставке. Неожиданно…

10 апреля, понедельник.

Попытка в ZOO. Кеннеди-центр, Потомак. В 2 часа бегом домой — трафик. По магазинам.

11 апреля — вторник.

Собираемся в горы к Серёже, сыну Лёни. Апалачи — средний Урал. Змеи, коршуны, камни. Сверху — страна.

Интерес вызывает цивилизация, где людям хорошо. (Америка — да, Непал — нет).

Л: Мы уже не русские, но и не американцы, и не будем американцами.

Л: По моим размышлениям успех приходит к тем, кто этим не занимается.

У Серёжи — огромный красивый дом и городок. Ухожено до гордости.

Андрей прекрасно вел машину. Разметка чистой дороги. Ночной Вашингтон. Бомжи. Дома в 1 30 ночи.

12 апреля, среда.

Тепло. Хорошо себя чую — редкость. Пора собираться. По магазинам. Масштабы еды и тряпок! Вашингтон — Хиршхорн музей — скульптура мира. Счастье глядеть и трогать. Вечером попили.

13 апреля, четверг.

С утра убираем дом, вешаем картинки. Собираю чемоданы. Можно думать уже про Америку, обобщая.

Чистота — бзик нации. Душ два раза в день. Разметка дорог. Полы в магазинах, стоянки. Улицы. Сидят на ступенях и полу в музеях. На улицах — везде.

Пространства парков и газонов — огромны.

Уборка участков — влияет на цену.

Огромные деревья.

От розового до фиолетового, белое — кипень, желтые, бордовые — масса цвета.

Еноты, опоссумы, белки, зайцы, красные птицы, соловьи.

Первый день настоящего тепла.

Дорожные знаки, условия стоянки — сторона улицы. 66 дорога — отдельная полоса, если едут двое. В определенное время — утром с 5 30 до 9, и вечером одного вообще не пускают.

Птичка бегает по стволу вертикально.

Американцы бегают. И пьют воду. На пляже — в длинных трусах — ханжеваты.

Понятен успех русских баб — здешние сами водят машины, зарабатывают деньги, обижаются на галантность. А мужику нужна баба!

14 апреля, пятница.

Вчера делали экспозицию в доме, вставляли фото, пили джин, джакузи. Если американец шутит — он предупреждает — шучу. Все очень серьёзны.

С русскими в Америке дела иметь нельзя: если американец — сказал да, это — да, если русский — 99% наёб.

Музеи полны людьми. Выставка Сезанна — не пробиться. С наушниками. Шедевры — под номерами и имеют свой текст.

Многие состоялись значительнее, чем удалось бы дома, но здесь этого мало — и американцам не надо! Дали, накормили, устроили — тень знай свое место!

Маленькие городки на пути к океану, всё вокруг воды. По-прежнему красота сусальная, за которой труд, труд и труд. Поля. Поливы. Лошади. Флаги, флаги, флаги. Обедали в Макдональдсе. Океан. Нога опять ни к черту. Аннаполис — яхты, богатство и прелесть благополучия. Морская академия. Погода — тихая прелесть и сумасшедшая весна. Дома без загородок. Ставни и дом — в галках. Можжевельники стрижены по придуманным формам. Мост через залив Чесапикский на много миль — второй по отваге, мной увиденный.

15 апреля, суббота.

Завтрак на террасе. Сказка.

Птицы надрываются.

Белки.

Брызги красного по всем деревьям. Набрякает зелень».

Хороший дневник, а я убежден, что мой дневник превосходен (попробуйте найти графомана, который говорил бы о своем дневнике иначе!), обладает главным признаком исключительности: он почти не понятен стороннему читателю.
Потому что писан для себя только.
Дневник, понятный постороннему — наверняка тщеславная бяка.
Он заранее рассчитан на читателя, и, как минимум, на его, читателя, одобрение, а чаще — на полный восторг.
Поэтому мне хотелось для вас, припоздавший читатель, произнести то, что мой американский дружочек Лёня Марочник называет «сухой остаток».
Итак, что в «сухом остатке»?
Прежде всего, какое бы чувство не вызывала Америка, но я нигде больше не встречал людей, так искренне влюблённых в свою страну.
Ещё меня поразили музеи.
Как государственные, так и, в особенности, частные.
Если в первых история и времена выпукло наполнены первоклассными примерами, то во вторых страсть собирателя, в самой неожиданной разновидности, убедительна качеством, количеством и средствами, оставленными потомкам для разделения восторга.
Понравилась чистота. Улиц, одежды, причёсок.
Внимание к инвалидам: тротуары скошены, в автобусе специальный подъёмник, а в музее особый гид возит коляску с любопытным калекой хоть весь день.
Ещё одно размышление — об эмиграции. О тех друзьях и знакомых, которых повидал. У Милана Кундеры вычитал размышление, очень точно совпадающее с моими: «Быть на чужбине — значит идти по натянутому в пустом пространстве канату. Без той охранительной сетки, которую представляет человеку родная страна, где у него семья, друзья, сослуживцы, наконец, где он без труда может договориться на языке, знакомом с детства».
Второй, после музеев, страсти — природы мне досталось маловато. Но то, что ухватил — прекрасно. Любимо и бережимо.

Вот, пожалуй, и всё.

Сухой остаток.

Но, вернувшись, я захотел пожевать и понюхать природу в сытость. И я отправился в Ферганскую долину Узбекистана и на озеро Сары-Челек в Киргизию. Вот тут уж всё было моё! Моё, моё, из полувековой давности — моё. Кишлаки с осликами, пылью. Жарой. Гроздьями винограда, катыком и круглосуточным чаепитием. Семейной иерархией моего дружочка Джуры. Он — старший, и все родственники блюли эту зависимость — с вековым терпением! Жене младшего брата этот выпускник МГИМО и атташе по культуре во Франции: «Не будешь следить за мужем, выгоню и приведу девственницу!» — приговор, после того, как избил её свернутым в жгут одеялом. Уклад кишлака — богатство — горы одеял и подушек — на показ. Убогость туалетов и богатство резьбы ворот дома. Да что там — нежная сердцу Азия — с нищетой и гордостью.
А потом — горы. Если бы моя любимая Надюшка, — а я потащил её с собой разделить восторг, не закисла бы в горной болезни — счастье было бы абсолютным. Хозяин заповедника, старый друг Джуры, был безукоризненным. Я, как гость, должен был съесть бараний глаз (если бы не водка, наверняка сблевал бы). Рыба, мясо, мёд, лепёшки не сходили с нашего лесного стола. Кашеваром атташе по культуре оказался выше всяких похвал. Воды озера, с прыгающей рыбой и тенями горных хребтов. Дневной прогул на лошадях по вершинным тропам! Господи, вся, вся моя юность трепетала и пузырилась слезами воспоминаний в счастливой моей голове. Вот только ноги, отказывающиеся вспоминать резвость прошлого, грустно напоминали о возрасте.
Как только спустились вниз, Надюшка выздоровела мгновенно и отважно демонстрировала остаток восторга, одетая в местную тряпочку и штанишки под цвет.
Какая Америка — вот она, родная пыль и грязь, горлица в гнезде над головой, мальчишки, топчущие в ванне будущее вино, волоокий ослик, орущий круглые сутки и бойцовский петух, правящий порядок в проулке кишлака. И туалет, — привет Америке! — попадать в узенькую щель которого, по любой нужде, — снайперская доблесть.

Я повидал, прощаясь, всё, что любил когда-то, и спасибо Господу, что он позволил мне это сделать!

«Тянь-Шань. Лагерь».
2006.
Бумага, воск, акварель.
37х55
«Тянь-Шань. Сухой лес».
2006.
Бумага, воск, акварель.
37х55
«Тянь-Шань. Сары-челек».
2006.
Бумага, пастель.
37х55
«Тянь-Шань. Сары-челек».
2006.
Бумага, воск, акварель.
37х55
«Тянь-Шань. Ферганская долина».
2006.
Бумага, пастель.
38х36
Made on
Tilda